第1章 发端（1 / 2）
夜，很黑，很暗。
城区北面高耸大楼顶端的方形立面巨钟，指针已经走过二十点五十分的刻度。交通晚高峰早已结束，路上的车流仍然显得密集。不时有依仗技术良好，无惧交警恐吓的电动车骑手，从被红色信号灯阻拦的街口冲出。身后，立刻跟上一大群把时间看得比生命还要重要，连一秒钟也不愿意多等，数量密密麻麻的随行者。
“这些憨砍头呢，杂个是一点都不自觉……闯红灯，又不是赶着投胎。怪不得人家说中国人一点也某（没）的素质！”
一个鼻梁上架着黑框厚底眼睛的中年男人，站在划有清晰条纹斑马线的街边，望着从面前穿梭而过的电动车与自行车，用昆明本地方言发出愤愤不平的指责。同时，抬起头，看了一眼街道对面正放射出刺眼红光的人行信号灯，迈着稳健的步伐，从容不迫地走下台阶，用悍不畏死的血肉之躯，把一辆在绿灯指引下即将通过路口的公交车硬生生逼停，飞快、迅速消失在街道对面的人流深处。
只有车辆才应该遵守交通规则。至于行人……那当然是想怎么走，就怎么走。
忽然，一辆闪烁着红蓝色眩光灯，车厢侧面标注着“昆明市第二十九人民医院”字样的救护车，在刺耳的电子尖啸声中，从拥挤的车流后方缓缓开来。
这种明显不按规矩耐心等候，想要依仗某种特殊条例通过的行为，立刻引起周围诸多等待者的不满。尤其是前面一辆骑着电动车，占据公交车道的中年妇女，干脆直接转过头来，冲着身后的救护车狠狠啐了一口唾沫，轻蔑且鄙夷地冷哼了一声，带着拦住比自己身体庞大数十倍钢铁怪物的强烈自豪感，不再理睬身后震耳欲聋的喇叭爆鸣。
救护车厢里的空间，远比外面要安静得多。
“真是倒霉。就代十分钟的班，居然也会碰到急诊。”
横排的侧座上，一个身穿白色大褂，坐在侧椅上的年轻男性护工嘟囔着嘴，闷闷不乐地发着牢骚。他的双手交叉抱在胸前，慢慢嚼着一块已经没有多少味道的口香糖。
“看开点吧！谁都会遇到麻烦。”
对面，一个同样穿着白褂，神情孺雅，胸口上却别着“值班医生”徽章的青年男子，伸手扶了扶鼻梁上略微有些下滑的眼睛，淡淡地劝解着。
相比前者，他的个头要显得更高一些。一米七五左右，宽大的白褂使整个人看上去有些偏瘦，从衣服袖口外伸出来的双手，却显得肌肉扎实，富有力量。纯黑色的眼眸表面，不时有车窗外面的霓虹灯颜色闪晃而过，带起一丝夹杂于年轻人阳光气息当中的羞涩。
他叫刘天明。今年二十二岁，是刚刚从医学院毕业的实习生。
本来已经到了下班时间。正准备换衣服出门，恰巧碰到三号急救车上的值班医生和护士内急，顺便就和坐在对面的看护小吴一起，帮他们顶了那么几分钟。没想到这个时候却偏偏接到求救电话，无奈之下，只好随车出诊。
王旗营，是位于城市北面的一个“城中村”。也是电话中所说的病患位置所在。
凭着司机不错的技术，救护车终于挤出车流漩涡，艰难地穿过被众多违章建筑所挤压的村中小路，缓缓开到了一幢红幔砖墙的六层自建小楼前。
不等车完全停稳，刘天明已经背起药箱，以最快的速度跳下车子，按照电话里所说的门牌号码，一头冲进了帖有两张残破年画的屋门。
抢救，拼的就是速度。
很多时候，早一分钟和晚一分钟，足以决定患者的生死。
这是一幢典型的村民自建小楼。楼层占地面积大约百来平米，却足足高达六层。没有护拦的楼梯非常阴暗，踩在湿漉漉的水泥地面上，有种很不舒服的黏滑感。悬挂在楼顶的电灯，被几块布满尘灰的蛛网缠绕着，在一群对之抱有浓厚兴趣的蚊虫围聚下，有气无力力地散发出微弱的光芒。
三楼左侧的房门大开，散发出一股令人恶心的尿臊味。用白色石灰刷过粉墙上，还渗有一片形状莫名，肮脏发黑的黄色污垢。延伸到外面的公共区域，还多了几块应该是小孩子随手涂鸦的儿童画“作品”。有长着十余条触手的巨型章鱼，也有头大身小四肢像豆芽菜的古怪小人。靠近楼梯的墨绿色漆面墙上，还歪歪扭扭刻着“李小丽我爱你”、“周大发我是你爹”等乱七八糟的字样。
几步窜上楼梯，一只脚已经跨进门沿的刘天明，只觉得微微有些发怔。
一个身形枯瘦，穿着破旧蓝布工装服的中年男子，正攀扶着床沿，从房间里跌跌撞撞地踉跄过来。
也许是看到有人来了的缘故吧！男子明显加快了脚下的移动速度。他张开枯瘦如柴的双手，高高平举在胸前，口中发出“呵呵”的声响，瞪圆双眼，大张着嘴。带着口边不断溢出的浑浊涎水，朝着敞开的房门直扑过来。只是，沉重的脚步并未跟上身体动态。顿时，整个人完全失去了平衡，重重摔倒在地上，再也不会动弹。
“怎么，怎么会这样？”
突如其来的意外，使刘天明不由得倒退了几步。
他明明看见，从倒在地上的这个男人眼睛里，释放出一种非常诡异，令人难以捉摸的笑容。
没错，的确是在笑。
可是，那样的笑意，却并不属于温和、狡诈、凶残等任何一种正常的人类表达方式。那张脸上流露出的笑容极其古怪，充满渴求。就好像，好像……好像是在最饥饿的时候，看到了某种能够充当食物的东西一样。
“这家伙就是患者？”
忽然，气喘嘘嘘的小吴随后也冲了进来。二话没说，便拉开急救箱上的皮带，取出听诊器，掀起已经晕阙过去男子身上的衣服，把冰冷的圆形听筒，塞进了对方的胸前。
虽然只是一名护工，小吴却经常跟随救护车外出。如果单论急救方面的知识和操作手段，的确要比刘天明这种刚刚走出校门的毕业生丰富得多。
“人呢？是谁打的求救电话？”
一边辨听脉音，小吴一边转过身，冲房门敞开的屋子里连声叫嚷。
没有人回应。房间里光线非常暗淡。悬挂在屋梁上的旧式白炽灯最多只有二十瓦，映照出一片令人眼睛酸胀的昏黄光幕。简单的家具，还有摆在屋子北面立柜上的一台旧电视，全部都笼罩在奇怪且令人很不舒服的阴影当中。